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En 2000, dans Sans titre 01 (série « Collection Automne/Hiver 2000/01 »), une
photographie retravaillée numériqguement, Nicole Tran Ba Vang met en scéne un
couple de mannequins, face a face, torse nu'. L'homme a glissé les doigts de la main
gauche sous la peau du buste de sa compagne, et il la raméne a lui, comme s'il tirait
le col d’'un tee-shirt, pour plonger son regard sous la surface. Le bord inférieur de ce
vétement de peau se distingue nettement du ventre, incitant a ne voir dans sa
matiére qu’une imitation du tégument, un trompe-I'ceil. Mais la partie supérieure du
buste ne présente aucune solution de continuité comparable. La, des plis, sur le sein
et a la jonction des épaules, témoignent au contraire de la force de la traction
exercée sur la peau réelle. Bref, ce qui en bas semble une étoffe posée sur le corps,
apparait en haut comme sa surface méme.

Effeuillage sans sang ni violence, le tout n’évoque pas I'agression. Le geste de
’'homme est discrétement érotique, les doigts qui se glissent sous une gaine de peau
suggerent I'image atténuée d’'une caresse génitale. La jeune femme regarde son
propre décolleté avec une sérénité qui peut faire songer a l'iconographie du Christ
ressuscité laissant Thomas placer son doigt dans la plaie qu'il porte au flanc. Surtout,
la photographie rappelle que, dans le discours commun, de nombreuses expressions
valorisantes font de I'habit bien taillé ou de certaines crémes cosmétiques une
« seconde peau », ou le secret d'une « peau neuve », capable de donner une
nouvelle identité sociale. Pourtant, traiter un tel motif sur ce ton, emblématique du
travail de Tran Ba Vang, constitue une innovation, que rend sensible une
confrontation entre les ceuvres réalisées par I'artiste, la tradition qui la précéde, et les
images qu’elle a pu a son tour inspirer. Car rechercher dans I'histoire des
représentations les occurrences antérieures du geste mis en scéne dans Sans titre
01 lui découvre une généalogie dérangeante, au point que la comparaison verbale
positive, tout en relevant des lieux communs du discours de la mode, a longtemps
semblé ne gueére pouvoir étre transposeée littéralement, sans malaise, par les arts
visuels. Par contraste, le travail de Tran Ba Vang, marchande a fagons de vétements
et sous-vétements en épiderme, en apporte des images désirables — un
déplacement qui motive le nombre important des échos, revendiqués ou non, que
cette ceuvre plastique a trouvés dans I'espace publicitaire.

Ce double phénoméne de transformation (des scénes de martyres aux images
agréables de I'artiste, d’'une part, et des ceuvres de I'artiste au champ promotionnel,
d’autre part) permet de mesurer a la fois I'impact public d’'une démarche de création
autonome, et une mutation du regard collectif : 'évolution d’une forme particuliere de
représentation du corps souffrant.

Atroces écorces
Figurer la peau comme un vétement, retirable ou endossable a loisir, a

longtemps regu une résonance sinistre, en littérature comme en arts visuels. Un
important héritage iconographique associe la figuration effective de I'habit de peau a

' On retrouvera la majorité des images de l'artiste sur son site : <www.tranbavang.com>.



des représentations profondément dysphoriques : des visions de torture, liées a la
figure de I'écorché. S’habiller de peau humaine, ou inciter d’autres a le faire,
constitue I'apanage d’étres mauvais, et seules les victimes de sévices atroces
peuvent dépouiller, au prix de leur vie, une enveloppe aussi essentielle.

Théophile Gautier décrit I'horreur d’étre vétu de la peau d’'un autre, dans un
conte fantastique de 1856, Avatar. Passionnément épris d’'une comtesse mariée
mais amoureuse de son époux, le héros, Octave, obtient, par le truchement d’un
mystérieux médecin, d’échanger son corps avec celui du mari heureux. Mais « en
gantant la peau » de son rival, selon la formule de Gautier, il découvre qu’en « volant
la forme d’un autre, on s’expose a de rudes déconvenues? ». En effet, I'habit ici ne
fait pas le moine. La comtesse soupgonne la manipulation, et Octave devra accepter
de rendre son corps a I'époux légitime. Quant a ce dernier, se réveillant « ame
étrangére sous I'épiderme® » d’Octave, et prenant seul la mesure de cette
substitution, il manque de basculer dans la folie et se pense victime d’'un démon.
Moyen pour Gautier de rappeler une longue tradition associant possession corporelle
et diablerie, cet esprit plongé dans « I'étrange prison » du « corps d’un autre* » fait
de son remplagant un « vampire », une « larve menteuse », un « brucolaque » (sorte
de cadavre revenant a la vie), ou une « empouse » (spectre envoyé par Hécate).
Enfin Gautier évoque le mythe de Nessus, ce centaure dont la dépouille, revétue par
Hercule, conduira le héros a la mort.

Autre exemple, en 1899 Mirbeau met en scene, dans Le Jardin des supplices,
un expert bourreau dont la torture consiste a découper, « parfait tailleur », la peau du
condamne, jusqu’a ce qu’elle « ne t[lienne] plus a ses épaules que par deux petites
boutonniéres », a la facon d’'un « mac-farlane® », au fil d’une description qui insiste
sur I'horreur de la mutilation ainsi opérée. Méme sentiment d’abjection chez Nathalie
Sarraute. Dans son autobiographie, publiée en 1983, elle évoque longuement les
terreurs qu’elle a éprouvées, dans les années 1910, enfant, a la pensée de « gants
de peau humaine® » — ceux que portaient au cinéma Fantdmas. Ce souvenir, qui lie
I’habit de peau a la figure du criminel, doit probablement étre rapproché de I'image,
bien postérieure, des peaux de déportés traitées comme des cuirs animaux dans
certains camps de concentration nazis.

La terreur reste vivace : en 1991 encore, lointain écho a Fantémas, le tueur en
série du Silence des Agneaux (1991), dépecant ses victimes pour se coudre, a partir
de leurs peaux, une enveloppe féminine, s’avérera un autre atroce tailleur en chair
humaine’.

La création picturale tend a actualiser ce type d’association, et non les versions
positives de la métaphore. Le théme de la peau comme vétement est associé a des
figures visuelles de martyrs ou d’écorchés.

Dans la mythologie antique, le satyre Marsyas est dépecé vif par Apollon pour
avoir voulu se mesurer a lui avec sa flite. Quoique ce chatiment cruel ait pu étre
interprété positivement, comme un geste d’humanisation de la part du dieu, qui
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éléverait le satyre en le libérant de sa part la plus animale, ou comme une image des
souffrances du créateur, la scéne reste un acte de torture, souvent représenté
comme tel, dans des images qui suggérent et nient tout a la fois la comparaison
entre vétement et peau. Dans le célébre tableau de Ribera (Apollon écorchant
Marsyas, 1637, Musée royal, Bruxelles), la chlamyde flottante d’Apollon et la peau
retournée de la cuisse de Marsyas, forment au centre de I'image un méme drapé
rosatre, et le geste d’Apollon, glissant ses doigts sous la peau du condamné, est tres
proche de celui de 'homme de Sans titre 01. Ici, cependant, le visage déformé par le
cri du malheureux écorché s’oppose a l'impassibilité du dieu — un contraste
également a I'ceuvre, par exemple, dans un groupe d’ivoire d’Adam Lenckhardt (Le
supplice de Marsyas, 1644, Bayerisches Nationalmuseum). On y retrouve la
souffrance hurlante de la victime, et le rapprochement visuel auquel invite une
similitude de traitement de la peau détachée, plaguée contre le tronc de I'arbre
auquel Marsyas est lié, et sa tunique, posée sur une branche. On assiste a un
sacrifice in vivo : la peau ne peut étre dévétue comme un vétement sans que le
supplicié, précisément et comme le dit bien I'expression, n’y laisse sa peau®.
Pendant sacré de Marsyas, la figure de saint Barthélemy peut sembler offrir un
modele plus apaisé de I'écorchement, puisque sa torture y constitue une promesse
de salvation et un signe d’élection divine. Mais pour obtenir ce résultat et rendre sa
mort enviable, les représentations de la mort de I'apbtre tendent a masquer les
chairs. Le contraste entre le Marsyas de Ribera et son Martyre de saint Barthélemy
(1644, Museu Nacional d'Art de Catalunya) est a cet égard révélateur. Dans la scéne
mythologique, I'ouverture du corps est a la fois relativement avancée (une surface
importante de chair est découverte), et placée au centre de la composition. Apollon
et le satyre sont opposés par un ensemble de traits : la téte du dieu se tend vers le
ciel, celle de Marsyas vers la terre ; le dieu drape de rouge sa chair blanche, le
satyre vétait d’'un blanc cutané sa chair rouge ; Apollon ferme les lévres, I'autre crie.
Ces oppositions s’annulent ou s’inversent dans la seconde scéne. Barthélemy lui
aussi perd dans sa peau un manteau : le drap qui le couvre se défait en méme
temps qu’il est écorché. Mais Ribera fige le visage du saint, yeux révulsés, dans une
posture extatique, et c’est le bourreau qui montre ses dents. Couché latéralement, la
téte au-dessus des pieds, bras écartés en croix, Barthélemy se fait médiateur entre
la terre et un ciel dont I'accés passera par la souffrance et le dépassement de la
chair, comme le souligne sur la verticale de son bras levé vers la nue, le début de
I’écorchement. Surtout la scéne religieuse est dominée par un drapé d’étoffe
blanche, sans rien du manteau sanglant qui entourait Apollon sept ans plus tét, et la
rougeur du corps interne, dont I'exposition est a peine entamée, ne forme plus
qu’une faible tache, périphérique (dans la version de 1630 du Prado, la blessure est
méme masquée par la main du bourreau). Le corps de Barthélemy, lumineux, est
ainsi déja corps de gloire : il se montre moins diminué que reconstitué. Cette
stratégie apparait avec évidence dans les images qui le montrent une fois le martyre
consommeé, puisque le saint y arbore sa dépouille, ou un simple couteau, sans étre
traité lui-méme comme un écorché. Il en va ainsi du célebre détail du jugement
dernier de Michel Ange (1535/41, Chapelle Sixtine) : Barthélemy laisse pendre son
enveloppe ancienne vers le sol, sans se montrer le moins du monde entamé par
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cette perte. Présentant un visage trés différent de celui du saint, la peau dépouillée
cacherait de surcroit un autoportrait du peintre, ce qui accentue la distance entre la
peau et son propriétaire original. Masque terrestre, la peau est dépouillée pour
révéler la vérité d’'un étre nouveau : les bourreaux ne sont que les assistants d’'une
mue.

Mais ce traitement a pu a son tour étre dénoncé comme une entreprise de
leurre, car il passait par une occultation de la réalité carnée. Une planche
anatomique célebre expose et corrige peu aprés cette disparition. Dans une des
illustrations de La anatomia del corpo humano de Juan de Valverde de Hamusco,
(1556, planche Il 1, attribuée a Nicolas Beatrizet), ’homme qui brandit, couteau dans
une main, sa propre peau, apparait muscles dénudés. Le procédé apaisant employé
par Michel Ange est donc contesté par une image qui rend au martyr les apparences
d’'un écorché : le corps révélé par I'arrachage de la peau, fat-il volontaire, est bien le
corps atroce de I'écorché vif Mathd, dans lequel la Salammbd de Flaubert verra
s’avancer sa propre mort. C’est en cela que ces figures tragiques participent d’une
conception classique du sublime : le spectacle de la menace mortelle qui touche un
autre étre s’accompagne, pour le spectateur, d’'une jouissance esthétique qui est
aussi conscience inquiete de sa propre fragilité.

Loin d’associer la peau revétue a des traits plaisants, un tel héritage pictural et
littéraire fait du motif un élément fortement dysphorique. L’habit de chair humaine
renvoie aux figures du criminel, du martyre, ou du cadavre disséqué, et seul le détour
par une sublimation religieuse ou un érotisme sado-masochiste semble permettre
d’en neutraliser les connotations négatives.

L’horreur neutralisée

Par contraste, le travail de Nicole Tran Ba Vang ne renvoie a aucune
transcendance, et s'il joue de I'érotisme, le sado-masochisme y est peu présent. Le
renversement qu’elle opére repose sur une stratégie différente. Se détournant de ces
deux types de sublimation, elle atténue la violence de la figure en jouant sur trois
variables.

Différence cruciale, ses personnages revétent ou 6tent leurs habits de peau
volontairement. L’acte n’est pas subi, comme dans la torture, mais semble résulter
d’'un choix autonome. Dans I'ensemble de son ceuvre, les images dans lesquelles un
tiers intervient sont minoritaires : le plus souvent, gants, vétements ou accessoires
de peau sont endossés ou retirés par le sujet lui-méme. Arracher sa peau peut des
lors prendre une valeur de libération. Dans une image comme Sans titre 02 (série
« Collection Printemps/Eté 2001 »), le modéle semble se débarrasser d’une
enveloppe surnumeéraire, puisqu’une surface intacte apparait sous elle. On comprend
gue dans une nouvelle consacrée a Nicole Tran Ba Vang, Marie Darrieussecq parle
de mues, suggérant au passage de rapprocher ces changements de peau et le cycle
des menstruations®. Simplement, la mue ici reste profane. La peau ne s’ouvre pas
sur une blessure — nul sacré cceur sanglant révélé ici au grand jour par une
pasionaria, ni pélican s’ouvrant les entrailles, comme dans « La nuit de mai » de
Musset, mais plutét un peeling, particulierement intégral. Et la peau revétue ne
fonctionne pas comme un masque ou comme une dépouille volée, puisque la
similitude est visible entre les deux couches. L'éventualité du meurtre est ainsi
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conjurée (la perte se fait sans diminution), mais aussi celle du mensonge (on glisse
du méme au méme).

Or le corrélat de cette identité, relativement décevante, entre surface et

profondeur, est la réversibilité des actions. Seconde variante clé apportée par
I'artiste, le corps n’est guére menacé par ces seances de dépiautage, car les clichés
laissent souvent incertain le sens temporel de I'action. Les pin-up représentées ici
s’habillent-elles, ou se déshabillent-elles ? Suspendant la durée, les images fixes
laissent au spectateur le choix de leur interprétation, neutralisant 'opposition usuelle
entre corps paré et corps dénude.
Enfin, les images de Tran Ba Vang sont |égéres. L’artiste, issue du stylisme, joue
avec les codes de la mode, gqu’elle transforme en principes structurant son travail,
mais non sans en révéler le potentiel comique — renvoyant ainsi aux habits neufs du
roi, ces vétements inexistants laissant le corps a nu, dans le conte d’Andersen.
Depuis 1999, les images sont présentées par « saisons », au rythme de une ou deux
par ans, sur le mode des créations de couture. Telle collection estivale joue des
marques du soleil : on passe ou I'on Ote, a volonté, et a une vitesse quasi immédiate,
le hale du bronzage ou les marques du maillot (Sans titre 03, série « Collection
Printemps/ Eté 2000 », 2000). Telle autre série se saisit du « retour » de la fourrure
pour offrir la possibilité d’endosser ou d’éter, tout aussi rapidement, poils ou absence
de poils (Sans titre 08, série « Collection Automne/Hiver 2000/01 », 2000). Réponse
aux injonctions contradictoires des magazines féminins, une peau préte a porter
permet de se réver un corps ironiquement apte a des changements a vue, une chair
customisable au méme rythme que les codes vestimentaires, un corps en somme
caméléon, tout entier ployable aux exigences momentanées d’un total look (ainsi
Anne-Claire, série « Collection Automne/Hiver 2003/04 », 2003, montre une jeune
femme dont la peau reproduit les motifs du papier peint, du siége et du sac qui
I'entourent)). L'utilisation de mannequins, 'usage dominant d’'un fond blanc ou grisé
signalant la prise de vue en studio, jouent également un rdéle important en
transposant d’emblée le motif potentiellement violent dans les codes « esthétisants »,
au sens banal du terme, de I'image de mode, ce véhicule usuel de figures du désir.
Tous ces éléments permettent un travail de démeétaphorisation des promesses et
injonctions de beauté, prises au pied de la lettre de maniére a produire les preuves
de leur merveilleuse efficacité. Tran Ba Vang prend ainsi rang parmi les artistes
contemporains qui, comme Daniele Buetti ou Vanessa Beecroft, s’approprient et
détournent le vocabulaire et la structure de I'image de mode. On songe aussi aux
chroniques parodiques publiées par Joyce Mansour, dans la revue Bief, ou elle
indiquait par exemple que la graisse se porterait, cette année-la, sur les hanches.
Enfin, 'absence de sang sous la peau retirée, la réduplication de I'externe, peuvent
se rattacher a cet humour traversant 'ensemble de I'ceuvre de Tran Ba Vang, tout en
défendant au fond la vérité des apparences. A une pensée associant profondeur et
vérité, que Vincent Descombes critique sous le nom de « mythe de lintériorité"" »,
elle oppose ces jeux de surface : ne montrant ni spectacle nouveau ni vulnérabilité,
le corps déposant son ultime habit ne s’expose pas.

'% Strip-tease, une série de vidéos récente, produit un effet similaire d’indistinction en montrant, en
montage inversé, le maquillage puis le démaquillage d’'une drag queen, de maniére a ce que le visage
naturel apparaisse comme le résultat d’'une longue séance de maquillage, et qu’inversement, le
visage grimé semble se révéler sous le fard des traits réels.

""Vincent Descombes, « Un dedans derriére ce qui est le dedans », Rue Descartes, n° 43, mars 2004,
p. 15.



L’alliance de ces trois éléments (le caractére volontaire de l'action, sa
réversibilité et sa légéreté), ainsi que leurs corrélats, concourent a diminuer
drastiquement la valeur dramatique a ces scénes d’écorchement, métamorphosées
en démonstrations de séduction et de maitrise. Le corps qui se réve ici a la
malléabilité infinie exigée de I'animal de mode. S'il inquiéte encore, I'image au fond
promeut la vision rassurante d’'une chair que l'on pourrait soumettre aux plus
extrémes transformations sans mettre en cause son identité. Le respect du visage au
fil de ces jeux montre d’ailleurs a quel point est rejetée la défiguration. Et via le
modéle de la mue, les résonances mortiferes des représentations antérieures du
motif se renversent. La peau devient une pellicule qui photographie progressivement
des tendances, un milieu, et une ardoise magique. C’est un corps éternellement
renouvelé qui s’expose ainsi. On comprend dés lors I'intérét des publicitaires pour
ces images. Signe de leur valeur indubitablement positive, Nicole Tran Ba Vang est
peut-étre 'une des plasticiennes actuelles dont le travail est le plus cité et exploité a
des fins commerciales, une situation liée a I'écho regu par ses images en dehors des
seuls supports de I'art contemporain, et notamment dans les magazines de mode
dont elles détournent pourtant les discours, mais qui sont eux-mémes caractérisés
par une forte aptitude a l'ironie.

Plaisir d’offrir

Parce qu’elle repose largement sur une stratégie de connotation (pour associer
le produit a des représentations positives connues), et parce qu’elle est soumise a
des impératifs de renouvellement fréquents, la publicité est coutumiére de multiples
emprunts ou recyclages, qu’elle a ou non intérét a rendre sensibles auprés de son
public. Ainsi, la célebre campagne de I'eau de Vittel dans les années 1970, qui
montrait les consommateurs rejetant comme un masque leur visage morose, pour
révéler des traits désormais souriants, ne fit-elle qu’adapter une campagne
ameéricaine, des années trente, pour Coca-Cola — sans, bien entendu, rendre cette
citation sensible. Aussi la relation entre I'ceuvre de Nicole Tran Ba Vang et certains
visuels publicitaire prend-elle diverses formes et varie-t-elle, de la reprise assumée a
des échos plus diffus.

Les usages commerciaux qui respectent le mieux la richesse ambigué de la
démarche de I'artiste sont, sans surprise, ceux dans lequel on assiste a une reprise a
identique de I'ceuvre, nécessitant un accord de la part de l'artiste. C’est le cas de
deux travaux de commande, présentés comme tels dans la biographie de Tran Ba
Vang. Tous deux exploitent une méme image de la « collection Printemps/Eté
2001 », Sans titre 05, qui montre une jeune femme lagcant dans son dos sa propre
enveloppe. Associée a une autre photographie de la méme série, elle illustre la
pochette de I'album Diagnostic de Daisy Box. Et elle a par ailleurs inspiré les
créateurs d’un spot télévise, diffusé sur une chaine anglaise pour promouvoir la série
américaine Nip/Tuck : 1a, la pose a été reproduite sur un autre mannequin. Dans les
deux cas, la référence a Tran Ba Vang a été non seulement assumée, mais mise en
avant publiquement. Des articles consacrés au groupe ou a la série signalent 'emploi
du travail de I'artiste. Or 'image sert a chaque fois a renvoyer a un univers médical,
via le titre de Diagnostic, ou parce que Nip/Tuck est consacré au monde de la
chirurgie esthétique. Dans les deux cas, I'ironie de I'image est exploitée en méme
temps que son caractéere érotique. Elle permet de parler, sans violence, d'ouverture
des corps. Sur la pochette de disque, la scéne, rattachée au titre de I'album, tend a



figurer un problématique déshabillage devant le médecin — c’est la vérité du corps
saisi scientifiquement qui est mise en doute. Dans le spot anglais, la représentation
du corps comme vétement factice ou enveloppe négligeable fait écho au regard
amusé que la série pose sur notre fascination pour I'apparence.

Quand I'emprunt est plus distant, on ne peut que constater des convergences
et supposer une influence : la parenté des figures traduit un recyclage du travail de
I'artiste, ou montre simplement le fait que divers champs de création peuvent aboutir
sans concertation, au méme moment, a des solutions visuelles identiques. Dés lors,
les enjeux de I'image s’altérent.

Ainsi retrouve-t-on dans une campagne pour des téléphones portables Xelibri
(2004) la fermeture éclair de certains vétements de peau imaginés par Tran Ba
Vang. Mais ici, 'ambiguité est dissipée. Contrairement au travail de l'artiste, la
publicité révele sous la peau des mannequins, qui baille, un corps usé, flétri. Le
vétement de peau est donc ici présenté, sans équivoque, comme un mensonge,
employé par des vieillards pour tromper des créatures réellement jeunes, ou non
moins masquées. La campagne met en scéne des figures vampiriques évoquées,
par exemple, par Gautier, et prend ainsi le risque de critiquer l'artifice des
apparences. Présenté comme un accessoire clé de ce déguisement, le téléphone lui
sert de métonymie, tout en s’associant a une démarche moqueuse — maniére de
séduire a la fois les consommateurs désireux de paraitre, tout en flattant notre désir
d’autonomie. |l signale une parfaite connaissance des jeux de la mode : son
propriétaire adhérera aux régles sans en étre la dupe. L’ironie de I'image reste donc
conserveée, ce qui ne sera plus le cas dans les exemples suivants.

Une campagne récente, et souvent jugée dérangeante, pour une créme de
soins (Lyposyne, Vichy), a montré une femme retirer, comme des collants, sa « peau
d’'orange ». Elle trouve ainsi des échos précis dans certaines ceuvres de Tran Ba
Vang (par exemple Sans titre 02, série « Collection Printemps/ Eté 2000 », 2000).
Mais le doute est levé, a la fois sur le moment du geste représenté et sur l'origine du
vétement : le mannequin 6te ici son propre épiderme, comme on se débarrasse
d’'une gaine disgracieuse. La ou l'artiste prenait au pied de la lettre, mais avec une
certaine dérision, les promesses publicitaires, le visuel sert a accréditer la figure,
sans distance. Il en va de méme d’'une autre campagne, réalisée cette fois pour un
appareil de manucure Calor. La promesse de faire « peau neuve » s’y entend
littéralement : I'image montre un avant-bras revétu d’'un gant qui reproduit
parfaitement une main soignée, dans une pose telle que la lectrice est invitée a
reconnaitre son propre corps sur la page. L'image est employée pour matérialiser la
métaphore : elle sert a la fois d’allégorie et de preuve documentaire. Or, non
seulement le traitement de la lumiére y incite a un rapprochement avec la forme la
plus couramment adoptée Tran Ba Vang, mais surtout, I'influence potentielle de cette
derniére est peut-étre plus sensible encore dans le choix du motif du gant de peau.
En effet, ce théme est traditionnellement associé, on I'a vu, a des connotations
particulierement négatives — liées au soupgon de meurtre. Or, si, en gantant la
consommatrice de son propre épiderme, I'image nouvelle annule ces références
dysphoriques, c’est en employant une logique similaire a celle du travail de Tran Ba
Vang, qui du reste avait elle-méme déja utilisé le motif (Sans titre 02, série
« Collection Automne/Hiver 2000/01 », 2000).

On pourrait proposer d’autres exemples de circulation de ces images. Qu’elle
soit ou non fortuite, cette convergence a pour ultime intérét d’associer tous les
produits, culturels ou non, promus par ces images publicitaires postérieures aux
ceuvres de Tran Ba Vang, a une démarche artistique. Dans le cas du spot pour la



série Nip/Tuck, ce rapprochement est d’autant plus intéressant qu’il trouve des échos
dans la série elle-méme. Certains épisodes, en effet, contiennent des clins d’ceil
appuyés a des ceuvres esthétiques plus ou moins connues. Ainsi, dans une
étonnante scéne, le monologue intérieur de I'un des deux héros, Sean, se traduit par
une conversation hallucinée avec la téte d’'une morte, sur laquelle il doit pratiquer
une opération lors d’'un examen qu’il passe en méme temps que d’autres médecins.
Or 'image de cette téte parlante, posée sur un plateau, entre en résonance avec le
dispositif célebre du second acte de Oh les beaux jours, de Godot, qui voit Winnie
preque complétement ensevelie dans le sable. Mais elle rappelle aussi, parce qu’elle
utilise le méme procédé forain, la conférence-performance donnée par Orlan a
Londres il y a dix ans (Femme avec téte, ICA, 1996). Dans un tel contexte, les
allusions au travail de Tran Ba Vang participent d’'une stratégie plus générale de
remise en cause des hiérarchies génériques qui distinguent un production
télévisuelle réputée purement industrielle, et une création artistique plus noble.
Convoquer une ceuvre estompant elle-méme les frontiéres entre industrie de la mode
et pratique plasticienne sert a affirmer une prétention identique dans le champ
audiovisuel.

Au terme de ce parcours, on mesure la portée du renversement subi par le
theme du vétement cutané. Nicole Tran Ba Vang a produit des images qui
permettent une neutralisation, voire une inversion, des valeurs associées au motif :
son impact doit se comprendre en fonction de cette tradition. De symbole violent et
traumatique, le concept de I'habit de peau humaine s’est mué en objet de désir, non
seulement en paroles, mais aussi en images. Que les visuels publicitaires qui
emploient le méme motif s’inspirent ensuite directement ou non de son travail,
'ensemble ainsi formé témoigne d’une modification du programme iconographique
artistique et populaire, qui a son tour révele combien le corps moderne se réve, et se
vit peut-étre déja, comme un habit. Les anciennes frontiéres entre douleur et
jouissance, possible et impossible, masque et authenticité, se recomposent, voire
s’annulent, et les images de l'artiste, a cet égard, ne photographient donc pas
seulement des changements de peau, mais bien un changement de notre image et
de nos pratiques de la peau. Ou, sans doute, une terreur et sa sublimation ont
disparu.



Images et |égendes

Nicole Tran Ba Vang, Sans titre 01, série « Collection Automne/Hiver 2000/01 » (2000)
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Reproduction de la scéne centrale de Jusepe de Ribera, Apollon écorchant Marsyas(1637, Musée

royal, Bruxelles) : les zones grisées correspondent a I'ensemble écarlate formé par le manteau du
dieu et la chair exposée de la cuisse du satyre.
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Face-a-face du médecin et de la femme : campagne de promotion pour la série Nip/Tuck en Grande-
Bretagne



